Lefe lefe po felefe
„Otevřít šťávu?“ ptal se tradičně s lahví šťávy v ruce našeho nemluvícího autistického syna.
Představuju Jindřiška často jako nemluvícího, neb vypadá dost sympaticky a šikovně, je pěkně urostlý a tak se zdá, že mu je pět let a nikoho nenapadne, že by ještě nemluvil.
„Chceš lízátko? Dám Ti jedno reklamní,“ ptá se nějak příliš čerstvá prodavačka u pokladny v supermarketu.
„On nemluví a ani Vám nerozumí,“ omlouvám naše roztomilé tři a půl leté autistické dítě.
A dělám to tak už dva roky.
Nemá smysl na něj ani volat, když někam odběhne. Chybělo nám to zrovna minulý týden, kdy se ztratil od domu. Najednou už neseděl v pískovišti a nesypal si písek na hlavu. Najednou byl pryč.
Běhali jsme kolem potoka a hledali, jestli neleží někde zraněný. Hledali jsme a hledali a ani nevolali. Jindřišek se neotáčí na zavolání. Nebo jen vyjímečně. Pak s námi běhali i sousedé a minuty plynuly. Báli jsme se čím dál víc. A pak se něco mihlo v našem zaparkovaném autě. Jindřišek v něm byl celou tu dobu zavřený.
Jenže teď už bude doufám všechno jinak.
„Otevřít šťávu?“ opakuje znova manžel a ani nečeká na odpověď a láhev otvírá.
„Otefsít,“ opakuje Jindřišek už s lahví v ruce.
„Otevřít?“ znovu manžel, lehce radostně s nadějí, že snad zaslechl nějaké slovo.
„Otefsít,“ potěšeně Jinndřišek, že jeho mumlání konečně někdo věnuje pozornost.
„Ano, otevřít,“ tentokrát už s opravdovým nadšením manžel.
„On říká „otevřít“?“ já něvěřícně z vedlejšího pokoje.
„Otevřít?“ stojím už u syna a ptám se znovu, abych ho přiměla k opakování.
„Otefsít“, opakuje, poskakuje a radostně třepotá rukama.
„Otevřít. Otefsít. Otevřít. Otefsít,“ pokřikujeme na sebe nekonečně dlouho.
A připisujeme si na seznam toho, co po nás opakuje, další slovo.
Náš Jindřišek sice stále nerozumí tomu, co mu říkáme, ale začíná mluvit.
Vedle těžké epilepsie, která nám posledních pár měsíců bere našeho staršího syna Ríšu se stalo to, v co jsme už ani nedoufali.
Jindřišek začíná mluvit.
První věta, kterou jsme od něj nedávno slyšeli, bylo něco, co mu říkám pokaždé, když ho vezmu do náruče. Ani jsem si neuvědomovala, jak často mu to říkám:
„Ty fi muj.“
Tak to říká on.
Já mu říkám: „Ty si můj.“
„Lefe lefe po felefe“ Jindru naučila jeho babička zatímco jsem byla se starším Ríšou hospitalizovaná v nemocnici. Česky bez mumlání je to: „leze leze po železe“.
Počítání už dopiloval téměř k dokonalosti:
„Jena, Da, Ci, ctyfi, pet, ses, sefum, ofum, dedet, defet.“
„Máma“ ani „táta“ na seznamu samozřejmě není. Ale to jsme si vyzkoušeli už u staršího syna a nijak nás to nedrásá. Autistické dítě začíná prostě tím, co slyší nejčastěji. Tím, co se hodně opakuje.
„Cofé? Co fe ftalo?“ mumlá teď často můj syn. Ani jsem nevěděla, že to tak často doma pokřikuju.
Co se stalo?
Kdyby mi Jindra rozuměl, řekla bych mu:
„Ty mluvíš!“
A antidepresiva ze zálohy volají a dodávají, aby to slyšel i manžel:
“Už bylo na čase!“
Jana Makovcová
Poslední ať zhasne
Diskuzní web rodičů postižených dětí www.postizenedeti.cz vznikl v lednu 2009. Nyní, 21.12. 2012, po téměr čtyřech letech jeho fugnování, web definitivně vypínáme.
Jana Makovcová
Po čem se nám stýská
Vracíme se z třítýdenního pobytu v Egyptě a letadlo se nad Českou republikou začíná přibližovat k zemi. Šťavnatá zelená barva. Konečně v úzkém průzoru malého okénka letadla vidíme zase naše pole, louky a lesy, které rozdělují zemi na barevnou mozaiku.
Jana Makovcová
S dětmi v Egyptě aneb ten náš žere písek
„Ty si troufáš jet s dětmi k moři?, ptala se mne maminka stejně postiženého dítěte jakou jsou ty naše. „S autistickým dítětem do Egypta? To já bych nemohla“, dodávala hned, „ ten náš žere písek.“
Jana Makovcová
Klamavá reklama aneb Zumbááá
Nechala jsem se nachytat. Ladné cvičení s tanečními prvky – zapomenete, že vlastně cvičíte – skvělá zábava. Podobná hesla se mi vybaví při vyslovení slova Zumba. Zumba je „in“ a tak se stalo, že tohle moderní cvičení dorazilo i k nám do malé vesnice, kde žije snad jen pět set obyvatel. Opilá jarem a drobným úspěchem v podobě jemného zhubnutí (ne vlastním přičiněním, ale týdenní nemocí) jsem ukázala prstem na letáček lákající na lekci Zumby a oznámila manželovi:
Jana Makovcová
XXL oblečení za všechny prachy
Vím přesně, o čem by měla být moje třetí kniha. Vím přesně, jaký důležitý úkol je teď na řadě. Moje oblečení XXL musí z domu. A to hned v závěsu za mými nadbytečnými asi třiceti kily. Kolik je to přesně nevím už dávno, protože jsem se přestala vážit poté, co se mi při pohledu na číslovku na displeji osobní váhy začalo dělat mdlo.
Další články autora |
Studentky rozrušila přednáška psycholožky, tři dívky skončily v nemocnici
Na kutnohorské střední škole zasahovali záchranáři kvůli skupině rozrušených studentek. Dívky...
Tři roky vězení. Soud Ferimu potvrdil trest za znásilnění, odvolání zamítl
Městský soud v Praze potvrdil tříletý trest bývalému poslanci Dominiku Ferimu. Za znásilnění a...
Školu neznaly, myly se v potoce. Živořící děti v Hluboké vysvobodili až strážníci
Otřesný případ odhalili strážníci z Hluboké nad Vltavou na Českobudějovicku. Při jedné z kontrol...
Podvod století za 2,4 miliardy. Ortinskému hrozí osm let a peněžitý trest 25 milionů
Luxusní auta, zlaté cihly, diamanty a drahé nemovitosti. To vše si kupoval osmadvacetiletý Jakub...
Rusové hlásí průlom fronty. Ukrajinská minela jim přihrála klíčové město
Premium Jako „den průlomů“ oslavují ruští vojenští blogeři pondělní události na doněcké frontě, kde se...
Česko a Německo sdílí pohled na válku Ruska proti Ukrajině, řekl Pavel
Česko a Německo podle prezidenta Petra Pavla sdílí pohled na válku Ruska proti Ukrajině, na...
Hromadná nehoda poblíž letiště uzavřela Pražský okruh, jedno z aut skončilo na střeše
Všechny složky integrovaného záchranného systému zasahují na 27. kilometru Pražského okruhu, kde...
Čarodějnice bez ohňů? V části Česka vydali zákaz, hrozí požáry
Ve Středočeském kraji se od úterý nesmí zapalovat oheň, a to ani na zahradách v blízkosti lesa nebo...
Lihový boss Březina se ve vězení napravil a změnil hodnoty, tvrdí znalkyně
Lihový boss Radek Březina, který si odpykává třináctiletý trest vězení za obří daňové podvody, se...
Samoživitelka skončila v nemocnici a čtvrt roku nemohla pracovat
Téměř deset miliard korun – tolik jen za loňský rok poslaly pojišťovny lidem za úrazy, závažná onemocnění či úmrtí. Životní pojištění pomohlo za...
- Počet článků 11
- Celková karma 0
- Průměrná čtenost 6961x
Je mi 38 let, vystudovala jsem Masarykovu univerzitu v Brně, obor matematika a výpočetní technika.